每个电竞粉心中都有自己的“电竞元年”。这不是一个时间,更像一种浓度,混合着青春、热血与斗志。刚刚翻过的2020年,也算得上“元年”—电竞正式进入亚运会。当电竞走到台前,一一细数,有年轻的面孔,也有一直都在的守望者。他们的故事,永远都只是刚刚开始。

  时代话语权

  正转交给更年轻的群体

  特邀观察员 吉良

  公众号“吉良先生”主理人

  广播电台主持人

  时间是2021年,抱着手机玩游戏的人越来越多,地铁里、公交上、商场中等位的餐厅门口、午休时的办公室……“全军出击”、“大吉大利今晚吃鸡”、“斩尽牛杂”之类的语音此起彼伏。

  各大品牌和媒体轮番举办的年度颁奖礼才过去没多久,除了一如既往地给关系好的明星分粥式颁奖之外,有人注意到有些原本鲜少出现在时尚界的面孔,突然就站到了舞台中央—电竞选手,他们大多年轻稚嫩,甚至有些不知所措地站在他们自己都觉得陌生的场子里,接受颁奖。

  年轻人们的社交方式,在这个时代似乎变得很不寻常:关系最密切的好友,可能平时总见不到面,但却是喊他游戏上线总不会鸽你且永远跟你配合默契的那个人;智能设备和家用电脑的普及曾经让网吧落寞了一阵子,可如今周末一群人约好去网吧组队打游戏又开始成为潮流;交友软件似乎也不再流行了,如今Z世代相互认识的方式,可能只是在《阴阳师》里偶遇一起刷了个本……

  80后从小就听惯了的父母口中的“电子海洛因”,在95后00后们的生活里,是维系社交的普遍方式。

  电竞、游戏,在十年前甚至更早以前是被视为洪水猛兽一般的娱乐形态,如今正在成为你我的日常。

  2020年可能是电竞在中国生长得最为“野蛮”的一年。

  疫情最严重的时期,不得不宅在家里的人们,越发依赖带有联机交互功能的游戏进行变相社交。《动物森友会》火爆一时,去别人岛上钓鱼扑蝶摸家具成了群聊的重点;《阴阳师》《战双》《明日方舟》维持了稳健的吸金能力,哪怕只是在游戏过程中有一个私信或聊天功能,都能让渴望社交的人们充满兴致;过得最舒服的还是吃鸡类游戏和《王者荣耀》,端游和手游的日活都达到了惊人的新高,最受欢迎的5V5,有人可以从睁眼开黑到睡着。

  如今你会听到越来越多的人开始聊电竞,电竞高手有着明星般的人气号召力,当《英雄联盟》年度总决赛在上海举办而观礼票被黄牛炒到上万一张时,即便是不玩游戏的人也会意识到:这个原本被看不起的领域,现在真的有点了不起。

  是的,《英雄联盟》的冠军奖杯是用Louis Vuitton的箱子装着被捧到台上的—上一个奖杯被LV用箱子装着的赛事,还是足球世界杯。LV甚至连着两次为《英雄联盟》里的角色定制了游戏皮肤,这可能是众多年轻人拥有的第一件且最便宜的LV单品。而现实中LV推出的《英雄联盟》主题单品,从包包到衣服都被抢购一空,而购买了这些单品的,大多是些平时对时尚毫无兴趣的男性游戏玩家。这样的奢侈品消费,在他们看来,不过就是价格略高一些的游戏周边而已。事实上,当动漫角色雕像的定价已经动辄一两万时,LV的单品对于动漫游戏爱好者们来说也算不上是天价了。

  接下来的消息可能很多人都听说了:尽管《王者荣耀》平时联名的品牌也真不少,但Burberry却是首个要深度跟这个游戏合作的奢侈品牌—是不是也会定制角色在游戏内的皮肤呢?很快就能等来答案了。

  疫情时期的特殊性,让原本就积蓄了蓬勃爆发力的电竞,以远超人们想象的声势矗立在公众视野中。归根究底,这也跟Z世代正在试图掌握社交平台话语权有关—微博每天都会产生大量95后乃至00后才懂的网络用语,而电竞,恰恰也是他们热爱讨论的社交核心话题之一。

  时尚产业之所以瞄准了包括电竞在内的二次元领域,除了试图想将产品出售给二次元文化爱好者外,更多的也是想借助这些年轻人在社交平台的话语权为品牌和产品发声,从而让更多潜在受众看到。

  二次元文化在中国经历了四十年的沉淀与变革。二次元文化通常也被笼统概括为ACG文化,也就是Anime(动画)、Comic(漫画)、Games(游戏)的单词缩写。而电竞,只是Games中的一个分类。单以游戏而言,从单机游戏到网络游戏,从电视游戏(泛指Playstation、Switch、XBOX等游戏机游戏)到电脑游戏,从端游到手游,中国的游戏玩家经历了被视为非主流到被认为是正常爱好的漫长过程。

  电竞类游戏,以《英雄联盟》为代表的5V5,以《穿越火线》为代表的多人混战,主旨核心都强调“公平竞技”,不会被充钱就会变强的“钞能力”左右,也不存在外挂成风的作弊环境,单纯考验玩家的反应能力和操作技巧,因此也被视为是一种类似竞技运动的娱乐项目,如今正在世界范围内被严肃认真地研讨着加入奥运会的可能性。

  然而即便没有奥运会来背书,电竞也已经独立成长为一个规模远超想象的独特领域了,穿越火线、星际争霸、魔兽争霸、DOTA、CSGO、英雄联盟、王者荣耀、风暴英雄、雷神之锤、绝地求生、和平精英、APEX、帝国时代、虚荣、守望先锋、FIFA、炉石传说、彩虹6号……这些游戏都举办或者曾经举办过一年一度的国际规模的赛事,在中国的电竞玩家刚刚开始大规模走上职业化道路的时候,国外不少职业电竞选手的年薪已经可以媲美顶级球星了。

  可以这么说,电竞有别于其他游戏类别的特殊性,就在于其以公平为前提,将一个人能展现魅力的门槛降至最低,十几分钟一局的游戏浓缩了人生的诸多可能性,真实感的戏剧化感染力,让观者和参与者都能瞬间收获情绪的大起大落。而这种情绪的剧烈变化,显然符合社交网络在内容分享和互动上的基本需求。

  而年长者们曾经认为电竞乃至游戏是“歪门邪道”,无非是因为从他们的价值体系去看,这个“爱好”很难成为一种谋生的手段。但当他们得知顶级职业电竞选手的年薪动辄上千万时,他们可能很难继续对这个新兴行业说不。

  确实,单以价值而论,即便不去回顾游戏产业的惊人数字(《赛博朋克2077》游戏开卖一个月就赚了40亿、《Fate Grand Order》这一款代理手游就撑起了B站上市财报的半壁江山、被指抄袭痕迹明显的《原神》上线一个月吸金20亿),光是电竞这一个分支,就创造了一个金额动辄以亿为单位的巨大生态圈。

  游戏公司依靠热门游戏可以常年赚得盆满钵满,职业玩家在赚取高额收入的同时将游戏的人气推到一个又一个巅峰,游戏解说员、游戏主播、游戏评论人……一个个新兴职业陆续诞生,随即成为被关注被追捧的目标。奢侈品门店最晚22点就要关门,而跟电竞有关的消费却每时每刻都在发生。

  尤其在智能手机逐渐成为了电竞游戏下一个争抢的平台之后,氪金时那“叮”的一声响,在全球范围内从未断绝—即便是售价仅合人民币二三十元的一个皮肤,也可以帮助游戏公司赚到上亿的红利。电竞受众人数之多,由此可知。

  编辑/张维虓

  撰文/吉良先生

  新媒体设计/Dean